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Yusuf İzzet Paşa



Çunatuko Yusuf İzzet Paşa, 19. Yüzyılın ikinci yarısında vuku bulan Büyük Çerkes Sürgünüyle (bilhassa Çerkesya’nın işgal 
edildiği 1864 yılı baz alınır) Osmanlı topraklarına sürülenler arasında yer alan “Met” ailesindendir. Paşa’nın ailesi Çerkesya’nın 
Şapsığ bölgesinden gelmiştir. Resmi kayıtlarda doğum yeri Yozgat olarak geçmektedir.

Yusuf İzzet, babası İbrahim’i küçük yaşta kaybedip yetim kaldığı için ilk ve orta öğretimini Darüşşafaka’da görmüş, akabinde 
Harp Okulundan teğmen ve daha sonra Harp Akademisinden kurmay yüzbaşı olarak mezun olmuştur. Mezuniyetinden sonra 
Osmanlı ve Türk ordularında çeşitli askeri görevlerde bulunmuş olup askeri kariyerinde yükseldiği en yüksek rütbe miralay 
(tuğgeneral) rütbesi olmuştur.

Paşa, Osmanlı Çerkesleri tarafından 1908’de kurulan Çerkes İttihat ve Teavün Cemiyeti’nin kurucularındandır. Ayrıca bu cemi-
yetin bir kolu olan Çerkes Kadınları Teavün Cemiyeti’nin kurulmasında ve Çerkes Numune Mektebi’nin hayatta kalmasında rol 
oynamıştır. Tarih ve lisan ile de ilgilenen Yusuf İzzet, İttihat ve Teavün Cemiyeti’nin Çerkes alfabesi oluşturma sürecinde komis-
yona başkanlık etmiş ve cemiyetin tarih komisyonunda üyelik yapmıştır. Araştırmaları doğrultusunda kaleme almış olduğu 
“Kafkas Tarihi” adlı iki ciltlik eseri, dönemi için alanında önemli bir tarih kitabıdır.

Yusuf İzzet; Trablusgarp (1911-12) Savaşı, Balkan (1912-13) Savaşı ve takip eden muharebelerde gösterdiği başarılar sebebiyle 
önce albaylığa daha sonra mirlivalığa yükseltilmiştir. Paşa I. Dünya Savaşı’nda Kafkas Cephesinde 10. Kolordu Komutanlığı, 1. 
Kafkas Kolordu Komutanlığı ve 14. Kolordu Komutanlığı vazifelerinde Ruslara karşı savaşmıştır. Daha sonra, Harbiye Nazırı 
Enver Paşa önderliğinde kurulan Kafkas İslam Ordusunun Kuzey Kafkasya’yı özgürleştirmek için giriştiği harekatta yer almıştır. 
11 Mayıs 1918’de Kuzey Kafkas Cumhuriyeti kurulmuş ve Osmanlı tarafından tanınmıştır. İki devlet arasında aynı yılın haziranın-
da imzalanan dostluk ve yardım anlaşması uyarınca oluşturulan “Kuzey Kafkas Ordusu” başkomutanlığına Yusuf İzzet Paşa 
getirilerek Kafkasya’ya gönderilmiştir. Ancak Mondros Mütakeresinin ardından diğer subaylar gibi Kasım 1918’de Anadolu’ya 
gelmek zorunda kalmıştır. İstanbul’a geldikten sonra yeniden Bandırma 14. Kolordu Komutanlığı vazifesine devam etmiştir. 
Yunan işgaline karşı vurulan ilk darbelerden biri olan Bergama Baskınını gerçekleştirmiştir. 1919 yılında kendisi gibi Çerkes 
İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin kurucularından olan, Quaze Dergisinde (1911-1914) yazıları neşredilen, Diyane Dergisinin (1920) 
başmuharriri ve ilk Çerkes kadın yazarlardan olan Hunce Hayriye Melek Hunç ile evlenmiştir. Aynı yıl, Anadolu’da yayılan Yunan 
işgallerine karşı 10 Haziran tarihinde İngiliz mümessilleri vasıtasıyla İzmir ve havalisi Yunan İşgal Kuvvetleri Komutanlığına nota 
vererek işgali protesto ve kolordu bölgesindeki mevkilerin tahliyesini istemiştir. Fakat I. Dünya Savaşı sonrası düşman işgaline 
karşı 19 Mayıs 1919’da Mustafa Kemal Paşa’nın başlattığı hareket ile İstanbul-Ankara ilişkileri açısından fikir ayrılıklarına sahipti. 
Mustafa Kemal, İstanbul hükümeti ile haberleşmeye son verilmesi ve Saray’ın emirlerine kesinlikle uyulmaması hususunda ilgili 
makamlara bildiride bulunmuştur. Ancak Yusuf İzzet, İstanbul ile irtibatın kesilmemesi gerektiğini düşünmekte olup ateşkes 
şartlarına uymak kararında beyan etmiştir. Mustafa Kemal, Yusuf İzzet’i hareketine katabilmek için rica ve uyarı telgrafları yolla-
mış ancak sonuçsuz kalmıştır. Daha sonra Mustafa Kemal 7 Haziran 1920’de bir telgraf daha yayınlamış ve Paşa’nın gerekirse 
zorla Ankara’ya gönderilmesini istemiştir. Nihayet Paşa daveti kabul edip Ankara’ya gitmeye razı olmuştur. Böylece M. Kemal 
Paşa’nın ısrarlı çabası sonuç vermiş ve Yusuf İzzet gibi Anadolu’daki kuvvetlerin başında duran en önemli komutanlardan biri 
harekete dahil edilip büyük bir güç kazanılmıştır. Kurtuluş Savaşında önce 23 Temmuz 1921’de Batı cephesinde İhtiyat Grup, 
daha sonra ileri hatlardaki 3. Grup Komutanlığına getirilmiştir. Ayrıca 23 Eylül 1921 ve 14 Nisan 1922 tarihleri arasında TBMM’de 
(Gazi Meclis’te) Bolu milletvekilliği vazifesinde bulunmuştur. Bu vazife sırasında asker-milletvekili olarak Sakarya Meydan 
Muharebesinde de 3. Grup komutanı olarak bilfiil savaşmıştır. Ancak istiklali görmek nasip olmamış ve 14 Nisan 1922’de Anka-
ra’da vefat etmiştir.

Son olarak, Yusuf İzzet Paşa’nın M. Kemal Paşa Hareketine karşı farklı zamanlarda ve farklı sebeplerle isyan etmiş, fakat kendisi 
gibi Çerkes olan iki isimle, yani Anzavur Ahmet ve Ethem Bey ile olan ilişkisine kısaca değinelim. Yusuf İzzet, Mustafa Kemal 
Hareketine katılmadan önce vuku bulan Anzavur Ahmet isyanına karşı kayıtsız kalmıştır. Bu da yukarıda bahsettiğimiz, Musta-
fa Kemal Paşa ile olan fikir ihtilaflarından biridir. Yusuf İzzet Paşa, Milli Mücadele Hareketinde düzenli orduya geçiş sürecinde 
vuku bulan Çerkes Ethem İsyanında ise, kardeşi Reşit Bey vasıtasıyla Ethem Bey ile görüşmüş ve Kuvay-ı Seyyare’nin devrini 
tamamladığını ve ordunun nizami kuvvetler haline getirilmesi gerektiğini belirtmiş ve “Sakın bu görüşmemizi bana kimsenin 
dikte ettiğini sanma. Ben senin ahlak ve yürekliliğine çok değer verdiğim için hoş olmayan olayların meydana gelmesini önle-
meye çalışıyorum. Kuvay-ı Seyyare iç ayaklanmalar ve cephedeki ufak tefek çarpışmalar sürdüğü sürece elverişli ve gereklidir. 
Ne var ki sağlam cephe hatları kurulunca iş değişir.”  diyerek Ethem Bey’i iyi niyetle uyarmıştır. Fakat uyarılar sonuç vermemiş-
tir.

Kaynakça
Aksoy, Zeynep, “Çerkes İttihat ve Teavün Cemiyeti (1908-1923) – I”, 20.01.2022 tarihinde http://www.gusips.net/analysis/mkl/5526-cerkes-ittihat-ve-teavun-cemiyeti-1908-1923-i.html 
adresinden ulaşılmıştır.
Erşan, Mesut, “I. Dönem Bolu Milletveli Mirliva Yusuf İzzet Paşa”, Abant İzzet Baysal Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, 18. Sayı (2009).
Yüceer, Nasır, “Yusuf İzzet Met”, 19.01.2022 tarihinde https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/yusuf-izzet-met-1876-1922/ adresinden ulaşılmıştır.
Anonim Yazar, “Met Yusuf İzzet Paşa”, 20.01.2022 tarihinde https://kuzeykafkasyacumhuriyeti.org/biyografi/met-cunatuko-yusuf-izzet.html adresinden ulaşılmıştır. 1
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Duvarlar ve Çocuklar
Blenemıh Zeynep

Kapıdan kafasını uzatmış sınıfa bakarken “Elinize sağlık usta, çok güzel oldu. Kokusu yarına geçer değil mi?” diye merakla 
sordu. Usta ellerini iki yana açıp “Maalesef hoca hanım. Dün yapabilseydik 2 gün havalandırmayla geçerdi ama…” dedi. Üzün-
tüyle, “Tüh! Yarın ders yapamayacağız o zaman. Keşke size bıraksaydım bu işi. Gittim yanlış boya aldım.” deyip elindeki 
poşeti masaya koydu. “Geç olsun, güç olmasın. Gecikmeli de olsa hallettik çok şükür.” dedi usta malzemelerini toplarken. 
   
İçinden, “Geç de güç de oldu valla. Boşuna uğraştım boya değiştireceğim diye.” geçirirken ustaya sadece gülümsedi ve eliyle 
masayı işaret ederek “Buyurun lütfen.” dedi. Usta ellerini yıkamaya gittiğinde sınıfa girdi ve boyanan duvarı incelemeye 
başladı. “Daha 2 ay olmuştu boyatalı. Çocuk hiç acımadı. ” diye söyleniyordu. Dediklerini duyan usta, “Bir kişiden mi bahsedi-
yorsunuz? Duvarı o hale tek çocuk mu getirdi?” dedi masaya oturmuş ayranını açarken. “Şaşırdınız değil mi? Ben de görünce 
hayret ettim. 5 dakika işe dalmışım, kafamı kaldırdığımda bembeyaz duvar o haldeydi. Kaç yıllık öğretmenim hiç böyle bir 
şey yaşamamıştım.” dedi, duvara hala öğrencisinin çizdiği haldeymiş gibi bakarken. Usta, “Her çocuk bir olmuyor hoca 
hanım. Kızdınız mı çok?” diyerek dönerden bir ısırık aldı. “Biraz kızdım. Ama kırmızı kalpler benim içinmiş; duyunca yumuşa-
dım. Bir tane yapsa yeterdi, tüm duvarı doldurmasına gerek yoktu aslında.” dedi buruk bir gülümsemeyle.
   
“Güzel ama zor meslek… Bizimkine benziyor aslında.” diyen usta, elindeki domatesi ağzına attı. “Nasıl yani?” dedi kaşlarını 
kaldırıp. “Kaportacı-doktor hikâyesine dönmesin tabii ama duvarlar da çocuklar gibi farklı farklı, uygun boya sürmezseniz 
tutmaz. İç cephe mi, dış cephe mi; yağlı mı, plastik mi? Sonra renk… Odanın ışığına, niteliğine göre seçmeniz lazım. Aydınlık 
mı, karanlık mı; çocuk odası mı, iş yeri mi? Her şeyin uygun olduğunu düşünseniz bile boyadıktan sonra beklediğiniz gibi 
olmayabilir, değiştirmek zorunda kalabilirsiniz? Siz kendi zevkinize göre boyadığınızı düşünseniz bile her duvar kendi boyası-
nı kendisi seçer aslında. Biz duvarların dilinden anlamak zorundayız, siz de çocukların.” dedi usta.
   
“Ne güzel konuştunuz, haklısınız. Duvarların dilinden anlamazsanız gidip benim gibi yağlı boya alırsınız işte sınıf duvarına.” 
dedi gülerek. “Estağfurullah. Benziyor dedim diye yanlış anlamayın. Duvar çeşitleri, insanlar yanında ne ki? Duvar ne olursa 
olsun duvardır, insan hep insan kalmaz ama boyasını sürekli değiştirmek gerekebilir. Hatta bazıları hiç boya tutmaz; Allah 
onlardan korusun.” dedi tebessüm ederek. “Amin, ne güzel metafor!” dedi. “Af buyur; ne for?” dedi usta dönerin kâğıdını, 
bitirdiği ayranın kutusuna tıkıştırırken. “Güzel benzetme yani.” diyerek gülümserken masadaki çöpleri aldı, “Afiyet olsun. 
Emeğinize sağlık tekrar.” diye de ekledi. Usta, “Eyvallah hoca hanım. Kesenize bereket, Allahaısmarladık.” dedi çıkarken. 
   
Çocuğa hiç kızmasaydım keşke diyerek bir kez daha kızdı kendine. Ustanın söylediklerini geçirdi zihninden, bir kez daha 
kızdı. Etkinliklerde kullanmak üzere çocuklara aldığı büyük, şe�af muşamba geldi aklına. Dolapların birinde buldu. Renkli 
bantlarla boş bir duvara yapıştırdı kenarlarından. Yanına da renkli tahta kalemleri koydu; her çocuk için bir kalp çizdi muşam-
banın üstüne kırmızı olanıyla. Oturup ajandasının o güne ayrılmış sayfasını açıp şöyle yazdı:  

“Süratle attığınız adımlar; 
Nefesimdeki düzensizliği,  
Kalbimdeki ritim bozukluğunu, 
Ayak bileklerimdeki sızıyı fark etmediğinizi bu kadar belli etmese keşke.
Zihninizin her sokağına girmeye uygun bir ayakkabım da, 
Dilinizden dökülenleri toplayıp çimlendirebilmem için kocaman bir saksım da, 
Elinizden gelenleri buyur edebileceğim genişlikte bir salonum da, 
Düşüşlerinizi ve düşünüşlerinizi yumuşatacak bir yastığım da olmuyor bazen.
Bakış açılarınızı ölçmeye yetmiyor cetvelimin açıları, 
Tırmandığınız başarılar sığmıyor merdivenimin basamaklarına,
Hayallerinizi sakladığınız sandıkları açamıyor anahtarlarım.
Hayretlerinize açıklama getiremiyorum, aksine götürüyorum ki erkenden anlayın buna çoğu zaman vaktiniz olmayacağını/-
yetmeyeceğini.
Kaybolmayın diye belinize bağladığım ip değil bağlanmak için ihtiyacınız olan, biliyorum.
Size bu kadar yakınken dokunabilecek kadar uzun bir kolum olmadığı için 
Üzgünüm ve af diliyorum. 
Siz hızlısınız, ben yetişemiyorum. 
Siz zekisiniz, ben anlayamıyorum. 
Siz yeteneklisiniz, ben keşfedemiyorum. 
Siz seviyorsunuz, ben hissedemiyorum. 
Olayların iç yüzünü göstermeye; sizi şimdiden acıya, ekşiye alıştırmaya çalışıyorum. 
Buna tahammülünüz yok çünkü siz her şeyin ambalajını ve çikolatalısını seviyorsunuz.”
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Bir ay kadar önce duyurulmuştu bugün yapılacak Хасэ (Hase-Meclis). Halk akın akın ormanlık alana geli-
yordu. Konu ilgi çekiciydi. Bölgedeki tüm köylerden temsilciler gelmişti. Jabağı’da yerini almıştı mecliste; 
Pşılar ve Werqlar ile yan yanaydı. Seçkin Thamadeler arasındaydı. Kimileri onu “Zamanın En Büyük Tha-
madesi” olarak adlandırıyordu. Bir yıl önce sarf ettiği “Bir âdet olarak Pşıların elbiselerini arkasından tuta-
rak bir kuyruk gibi peşlerinden yürümeyi tabiri caizse sürünmeyi ne zaman bırakacaksınız? Şahsiyetinizi 
kaybedip başkasının kuyruğu haline gelmeniz size ağır gelmiyor mu?” cümleleri hala kulaklarda yankılanı-
yordu. Sözü yerini bulmuştu. Dilden dile dolaşan konuşması, birkaç yıl içerisinde bu adeti çürütmüştü. 
Artık kimse Pşılara kuyruk olmuyordu. Ancak geçen sürede sözlerinin etkisi maksadını aştı. Birçok adet, 
örf terk edilmeye başlandı. Ortada hiçbir düzenin kalmayacağını fark eden Thamadeler, yeni bir Хасэ 
düzenlemeye karar verdi. Konu önerisi Jabağı’dan geldi: “Kültürü Anlamak ve Aktarmak”. Meclisin Tha-
madesi her zamanki gibi Hacı Mırza’ydı. Onun yönetiminden herkes memnun kalırdı. ХЪУЭХЪУ(Hoh-dua) 
yaparak meclisi açtı. “Toplum içerisinde sahiplendiğimiz roller hayatı basitleştirir ve kararları netleştirir.” 
diyerek hitabına başladı. “Bazı işlerin ritüel halini alması, ne yapacağımızı her an düşünmemizden, muha-
tabımıza karşı doğru davranışı bulmaya çalışmamızdan çok daha iyidir.” diyerek konuşmasını sürdürdü. 
Fikirleriyle kendisini ispatlamış, halk arasında değer gören herkese sırayla söz hakkı verdi. Konuşmasını 
uzatan kişinin sözünü kesip uyarmaktan da çekinmedi. Bunları yaparken fikirlerin halk tarafından ne kadar 
onaylandığını da anlamaya çalışıyordu. 

Toplantı 5 gün sürdü. Karşıt fikirler sarf edildi. Kazanıko Jabağı bu sefer konuşmasını en son yapmak iste-
mişti. Söz sırası artık ondaydı. Ayağa kalkıp herkesi selamladıktan sonra “Gidişat onu gösteriyor ki birçok 
kimse tüm adetlerimizi baştan yazalım diye düşünmeye başlamış. Daha önce ben “Adetlerimiz arasından 
sırtımıza yük olanlardan kurtulalım, adetleri ayet haline getirmeyelim, yerlerine yenilerini getirmekten 
çekinmeyelim.” demiştim. Ancak tüm gelenekten vazgeçmek ırkını reddetmek gibidir.” dedi. Uzun süre bir 
cevap bekliyor gibi sessizce insanlara baktı. Gözler fal taşı gibi açıktı ancak kimsenin ağzını bıçak açmıyor-
du.  “Ben geleneği sorgulayalım derken, gelenekten sapalım demedim. Geleneği sorgulamak, yenileşerek 
geleneği aşmaktır. Eğer bugün yaşamı, düşünceyi durağanlaştırırsak, bu, biz yarın var olmak istemiyoruz 
demektir. Sözlerimi şu cümleler ile sonlandırmak istiyorum: Yenilik gereklidir. Ancak yenilik kadim olanın 
üzerine ekleniyorsa yeniliktir. Yenilik, köklü bir ağacın kurumuş dalını aşılamaktır.” 

…

Büyüklerin, fikirlerine ve hitabetine hayran olduğu kadar çocuklar da Jabağı’nın hocalığına hayrandı. Civar 
köylerdekiler de dahil tüm çocuklar sabah erkenden derenin kenarında toplanmış heyecan ile dersin baş-
lamasını bekliyorlardı. Jabağı, kalpağının etrafını sarık ile sarmış bir şekilde öğrencilerin ortasına geldi. 
Çocuklar, etrafına halka olacak şekilde oturdular. Kazanıko Jabağı dersine “Utanmadıktan sonra dilediğini 
yap sözü, insanların ilk peygamberden itibaren işittiği sözlerdendir.” diyerek başladı.  
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Aylardan Kasım, bir akşamüzeri dersten çıkmış eve ilerliyordum. Biraz deniz havası almak için sahil yoluna saptım. 
Güneşin batmasına bir saat kadar vardı. Sağımda sahil yolunca devam eden ihtişamlı çınar ağaçları boy gösteri-
yordu. Onların birkaç metre sağında yeşillik alan bitiyor, sislerin altında hapsolmuş gibi bekleyen sarp dağlara karşı 
şehir devam ediyordu. Solumda ise uçsuz bucaksız deniz görünüyordu. Poyraz esiyordu, bu mevsimde Karadeniz 
genelde soğuktu zaten. Kaşe kabanımın yakalarını diktim, ellerimi yan ceplerime soktum, kollarımı kendime yak-
laştırarak iyice büzüştüm ve çınar yapraklarını savurarak yürümeye devam ettim. Ayaklarım yaprakların arasında 
kayboluyor, adım attıkça nemli yapraklardan ayağıma yapışan su damlaları çizmelerimin üzerinden süzülerek ken-
dini yere bırakıyordu. 

İskeleye elli metre kadar kalmıştı. Az ileride yaprakları dökülmüş bir çınarın altında fazla ıslanmamış bir bank 
gözüme ilişti. Adımlarımı biraz hızlandırarak çabucak banka ulaştım. Koluma astığım siyah deri çantamı açtım, içini 
biraz karıştırdıktan sonra bir mendil çıkardım ve bankı güzelce kuruladım. Mendili hemen yanımda duran çöp kutu-
suna attım, tekrar bankın yanına geldim, ellerimi çırptım ve oturdum. Bank biraz soğuktu, yavaşça oturmama 
rağmen içim ürpermişti. Çantamı tekrar açtım, kalın örgülü olduğu için bulmakta çok zorlanmadan kırmızı şapkamı 
çıkardım ve uzun saçlarımı da toplayıp içine alacak şekilde başıma geçirdim. Ciğerlerimi tamamen doldurarak 
derin bir nefes çektim ve denizi izlemeye koyuldum. 
  
Poyraz, kayalara şiddetle çarpan dalgaları hem köpük haline getiriyor hem de havaya fışkırtıyor, tuz taneli damla-
cıkları ağzıma kadar getiriyordu. Gökyüzü parçalı bulutluydu. Bulutların arasından denize süzülen ışık hüzmeleri 
çılgın dalgaları aydınlatırken suya girip çıkan martılara da yardımcı oluyordu. Açıkta birkaç yük gemisi görünüyor-
du, çıkardıkları dumanlar yukarıdaki sise karışıp kayboluyordu. Önümde denizin uğultusu, arkamda ise şehrin 
gürültüsü vardı. Ufuk alabildiğine açıktı, yalnız sisten dolayı birkaç kilometre sonra deniz ve gökyüzü birbirine karı-
şıyor, sisin arasında yok olup gidiyordu. 
  
İçimi yiyip bitiren, kafamı kurcalayıp duran düşüncelere kapılmıştım yine. Üç çocuklu bir ailenin en küçük çocuğuy-
dum. İki ablam vardı; ikisi de evlenmiş, meslek sahibi olmuş, düzenlerini kurup gitmişlerdi. Ben ise okulu bitirdikten 
sonra bir iki yıl beklemiş, atanamayınca da özel bir kurumda öğretmenlik yapmaya başlamıştım. Yirmi sekiz yaşın-
daydım, ailemden uzakta birkaç yıldır burada yaşıyordum. Aldığım maaşla da hem kendim geçinmeye, hem de 
aileme destek olmaya çalışıyordum. Öğretmen olan iki ablamdan farklı olarak ben, atanamamıştım. Bu yüzden 
suçluluk duyuyordum. Babam hepimizin öğretmen olmasını isterdi. Olmuştuk ama ben atanmayı başaramadığım 
için kendimi yetersiz hissediyordum. Ailemin tepkisinin de bu suçluluk duygusunda büyük payı vardı. Ne kendi 
hayallerimi ne ailemin hayallerini gerçekleştirememiştim. Bu yük beni her gün biraz daha aşağı çekiyordu. Arada 
bir bu düşünceler yüzünden iyice bunalır hava almak için de bu sahile gelirdim. Bugün de o günlerden biriydi. 
  
Ve bu düşüncelere kendimi kaptırmışken birden irkildim. Yanıbaşımdaki çocuk “Abla!” dedi, “İyi misin abla?”. 
Yüzümü şaşkınlıkla çocuğa çevirmiş ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. Hızlıca toparlandım “İyiyim.” dedim. 

Ne olduğunu hala anlayamamıştım. “Ne oldu?” dedim çocuğa. “Ben simitçiyim abla, seni gördüm, “Simit ister 
misin?” diye sordum ama sen donup kalmıştın. Ben de iyi olup olmadığını anlamak için yanına geldim.” dedi çocuk. 
Kafamı çevirip etrafıma bakındım, seyyar simit tezgahını farkettim. “Aç mısın abla? Su vereyim mi sana?” diye 
hemen atıldı çocuk. “Yok.” dedim. “Sağ ol iyiyim ama madem gelmişsin buraya kadar ver bakalım bir simit.” 
dedim. Çocuk hemen gidip bir simit sardı gazete kağıdına, bir şişe de su çıkardı çantasından; getirdi. Teşekkür 
ettim, cüzdanımı çıkarıp parayı çocuğa uzattım. Ne kadar ısrar ettiysem de parayı kabul etmedi.

Yusuf İzzet Paşa

Öğretmen
 Natkho Mustafa
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“Sen çok iyi bir çocuksun, adın ne senin?” diye sordum. “Ferhat.” dedi. “Ben de Melek, tanıştığımıza memnun 
oldum Ferhat.” dedim. “Ben de memnun oldum abla.” dedi. “Ferhat ne işin var burada? Okula gitmiyor musun?” 
dedim. “Yok abla çalışıyorum ben.” dedi. “Neden?” diye sordum. “Abla dört yıl önce babam vefat etti. İki tane kız 
kardeşim var. Ben ve ağabeyim çalışıyoruz, annem ve kardeşlerime bakıyoruz.” dedi. Çocuğun güzel kirpiklerinin 
arasından parlayan gözbebeklerine baktım, kurduğu cümleye rağmen hala umut doluydu. “Sana ne oldu abla? Bir 
derdin mi var?” diye sordu. Ferhat’ın söylediklerini duyduktan sonra kendi derdimi söylemeye utanmıştım. “Yok 
Ferhat, iyiyim.” dedim. “Sen akıllı bir çocuğa benziyorsun Ferhat. Büyüyünce ne olmak istiyorsun?” dedim. “Öğret-
men.” dedi. “Öğretmen olmak istiyorum abla.”. Bir an duraksadım. Ferhat’ın yaşadığı ve bundan sonra yaşayacağı 
muhtemel hayat gözümde canlandı. İstemsizce yüzüm düştü. “Sen neden üzgünsün abla?” dedi. Yüzümün düştü-
ğünü farketmiş olmalıydı. Artık geçiştiremezdim. Bir sebep sunmam gerekliydi ve kendisine üzüldüğümü anlama-
malıydı.

“Ben de senin gibi çocukken çok hayal kurardım Ferhat fakat kurduğum hayalleri gerçekleştiremedim.” dedim. 
Ferhat’ın masum yüzünde tatlı bir gülümseme belirdi. Tam neden güldüğünü soracaktım ki “Hayaller gerçekleştir-
mek için değildir ki kurmak içindir abla.” dedi. Bu hiç beklemediğim cevap karşısında şaşakaldım. Aslında duydu-
ğum cümleden çok bunu bir çocuğun söylemesi şaşırtmıştı beni. “Nasıl yani?” dedim kekeleyerek. “Abla çok basit. 
Gerçek olabilecek olsa neden hayal diyelim ki? Biz hep hayaller kuruyoruz, hangisi gerçek oluyor? Ben hiç okula 
gidemedim abla, eskiden her sabah işe çıktığımda çok para kazanırsam bir gün çalışmayı bırakıp okula gideceğim 
diye hayal kurardım. Akşama kadar çalışırdık ağabeyimle. O kağıt topluyor, ben simit satıyorum babamın öldüğü 
günden beri. Akşam eve geldiğimizde kardeşlerimizle oynar gece yatağa girince de ağabeyimle hayaller kurardık. 
O doktor olmak isterdi hep; babam hastalıktan öldüğü için, ben de öğretmen olmak isterdim abla; okula hiç gide-
mediğim için. Bir gece yine ağabeyimle konuşuyorduk. Ağabeyim de ben de fazla para kazanmıyorduk. Getirdiği-
miz para her gün daha fazla çalışmamıza rağmen yetmiyordu. Babamın borçları vardı ve biz hep daha fazla çalış-
tık. O gece ağabeyim bana hiçbir zaman okuyamayacağımızı söyledi. Ben de bunu zaten bildiğimi söyledim. Ağa-
beyim bunu söylediğime hem üzülmüş, hem de çok şaşırmıştı. Ama ikimiz de kabullendik bir süre sonra bu 
durumu. Ama ben hala öğretmen olma hayalini kuruyorum abla, ağabeyim de doktor olma hayalini kuruyor. 
Olamayacağımızı biliyoruz ama düşüncesi yetiyor bize…” 
  
“Peki!” diye atıldım heyecanla birden sözünü keserek. “Peki üzülmüyor musunuz gerçekleşmeyecekse?”. Sağına 
çevirdi kafasını Ferhat birden, ”Simitçi!” diye seslenmişti uzaktan bir kadın. Ferhat hemen karşılık verdi: “ Hemen 
geliyorum abla.” Sonra bana döndü Ferhat, solumuzdaki tepenin ardından yarısı batmış, denizi kızıla boyayan 
Güneş’i gösterdi, küçük ve soğuktan morarmış elleriyle. “Neden üzüleyim ki abla? Unutma, Güneş bile her gün 
batmak için doğuyor.” dedi.  Ferhat hızlıca tezgahını toparlayıp bekleyen müşterisine koşarken bir anlığına bana 
dönüp “Hoşça kal abla.” dedi. Bu kez ikinci bir şok geçirmiştim. Ben öğretmendim. Ferhat öğrenci bile değildi. 
Belki öğretmen olmayı bırak, hiçbir zaman öğrenci bile olamayacaktı. Ama Ferhat belki de haklıydı. Öğretmen ben 
olmama rağmen bana büyük bir ders vermişti, öğrenci bile olmayan bir çocuk. Güneş bile her gün batmak için 
doğuyordu!
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Дамэ (Daame)          Kanat

Кıэ (K’e)          Kuyruk

Бзуупэ (Bzuupe)          Gaga

Сыдж (Sıc)         Hörgüç, İbik

Бжьакъуэ (Bjaakho)          Boynuz
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Ayet Mealleri2

ГуащIэмрэ гущIэгъумрэ зиIэ Аллахьым и цIэкIэ.

(Guaaş’emre guş’eğhumre ziie Allahım yı-tsek’e.) 

Rahman ve rahim olan Allah’ın adıyla.
(Алфатихьэ -1 / El-Fatiha 1. Ayet)

Къеджэ, уи тхьэу псори къэзыгъэщIам.

(Khıeyce, vi-thav psori khazığhaş’am.) 

Oku, yaratan rabbinin adıyla oku. 
(Алхьэлэкъ -1 / El-Alak 1. Ayet)

1

2

Atasözleri3

Акъыл щымыIэр тхьэмыщкIэщ 

(Agıl šımıer thamıšk’eš.) 

Aklı olmayan fakirdir.

Уэрэдыр Iэщэщ.

(Voredır eešeš.) 

Musiki silahtır.

1

2
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2circassianquran.adigabze.net adresinden 20.01.2022 tarihinde ulaşılmıştır.
3Nart Ajans 2006 Takviminin 22 Nisan ve 4 Temmuz günleri yapraklarından alınmıştır.



Sana söyleyeceklerim var. Uzun zamandır içimde biriktirdim ama artık sen de bilmelisin. Yeni yıl geldi ya 
hani; yenileşmek, iyileşmek, o başarılı konuşmacılar gibi başarıya ulaşmak için listeler yapma vakti geldi 
ya hani? Bunu beraber yapalım istiyorum. Çünkü benim buna çok ihtiyacım var ve eminim senin de. 
Belki sıkılarak belki merak ederek olacak ama bu yazımı okuyacaksın, biliyorum. O yüzden söylemek 
istediklerimin hepsini yazacağım. 

Biliyorum olgunsun, okumuşsun, kendini geliştirmek için sürekli koşturuyorsun. Memleket problemlerine 
dertleniyorsun. Pandemiyi ister istemez düşünüyorsun. Belki Kovid-19’sun ya da geçirdin, yan etkileri ile 
uğraşıyorsun. Belki iş bulma derdindesin, belki “Yaşım geldi, evleneyim artık.” diyorsun ama hala bir 
şeylerden çekiniyor ve korkuyorsun. Mutsuzsun. Kendine hedefler koyuyorsun, ulaşıyorsun, başarıyor-
sun; hala mutsuzsun.  

Dur! Kendini şöyle bir kenara al ve bak etrafına. Hayat akıp gidiyor. Her yüz yılda bir salgın hastalık 
oluyor ve bitiyor. Devletler, ülkeler dönem dönem problemler yaşıyor ve düzeltiyor. Toplumun kalıplaş-
mış fikirleri; insanları içine alıyor, esir tutuyor ve genelde mutsuz ediyor. Dur! Bu kadar uğraşın, çabanın 
içinde tek gerçek sensin ve bu kalabalıklar içinde asla kendinle kalamıyorsun, biliyorum. Yalnız kalmayı 
seviyorum deyip anlarını zorla doldurmaya çalışıyorsun. Yapma! Önce kendinle barış. “Herkes kendini 
sever.” deriz ama hayır, pek çoğumuzun kendinden haberi bile yok, bırak sevmeyi. Bazen ailen de en 
yakınların da olsa durdurmalısın. Çünkü kimse senin hayatını yaşamıyor. Başarmak sadece senin elinde: 
Kendini sevmeyi başarmak, kendini bulmayı başarmak, üstündeki baskılardan kurtulmayı başarmak... 
Kendini sevdikçe, mutlu etmeyi öğrendikçe göreceksin ki kendine hep seni önemseyecek, mutlu hissetti-
recek insanları çekeceksin. Kendi ile barışan insanın başaramayacağı hiçbir şey yok. Duyguları kabul 
etmeyi de yaşamayı da iyileşmeyi de çok güzel başarıyor. Ve bu, başarıların en güzeli. Anını yaşa! Duy-
gunu kabul et! Mutluluğunu, mutsuzluğunu, başarısızlığını, başarını, sevmeyi, sevilmeyi kabul et! Sen 
sadece bir insansın. Her şeyi başarmak, yapmak, doğru olmak zorunda değilsin. Biliyorum, görüyorum 
o üstündeki baskıyı ama onu durdurmak senin elinde. Çok geç fark ettim ama gerçekten tüm duvarlar 
sadece kafamızın içinde. O yüzden söylüyorum sana: Geç olmadan keşfet kendini! Bunları yapmak için 
de yeni yılı, pazartesiyi, aybaşını değil sadece kendini hazır hissedeceğin anı bekle. 

Bu bir motivasyon, kişisel gelişim ya da yeni yıl yazısı değil. Bu sadece sana söylemek istediklerim... 
Çünkü görüyorum, biliyorum, tanıyorum seni: Başkaları için kendinden verdiklerini, içine gizlediklerini, 
söylemeye korktuklarını… Bunların anını, kararlarını, hayallerini, gelecek planlarını, farkında olmadan her 
şeyini etkilediklerini biliyorum, görüyorum. Çünkü ben senim, sen bensin. Ve ben önce kendimi sonra 
seni seviyorum. Senden, tüm belirsizlikleri ve korkuları uzaklaştıracak tek isteğim var: Her şeyi sev ama 
önce kendini.
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Dil Sayfası: Abazaca
Gumzhacha Seher

Aşuva Lehçesi
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ЗакIы (Zakı)        Bir

ГIвба (Ğuba)        İki

Хпа (Xpa)        Üç

Пщба (Pşba)         Dört

Хвба (Xuba)          Beş

Цба (Tsba)         Altı

1
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Быжьба (Bjıba)        Yedi

AгIба (Ağba)         Sekiz

Жвба (Juba)         Dokuz

Жваба (Juaba)        On

Жвиз (Juiz)         On bir

ЖвыгIв (Jüığu)         On iki

Sayılar

Apsua Lehçesi

Ay, ışığı gösteren ay
Dünyayı ışıldatan mum!

Kaybolup görünüp,
Bulutların arasına girip çıkıp ne yapıyorsun!

Bulutların arkasında saklanmış, 
Gökyüzünün ortasına ilerle,

 Tüm milletlere ışığınla parla ayırt etmeden!

Амза, алашарбага, амза, 
Адунеи зырлашауа ацәымза! 

Уҩеиха ажәҩан агәахьы, 
Аԥтақәа ахьыҟазам аҟынтәгьы, 

Урзыԥха ажәларқәа зегьы, 
Милаҭ-милаҭла, инеилымхкәа!

Şi
ir (Amza, alaşarbaga, amza,

Adunei zırlaşaua açüımza!
Uyüeixa ajüyüan agüaxı,

Aptakua axıqazam aqıntugı,
Urzıpxa ajülarkua zegi,

Milat - milatla ineilımxkua!)

Kuşha Dimaze
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Abhazya’da “Eski Yeni Yıl”, “Yaratılış Günü”, “İkinci Yılbaşı” gibi isimlerle bilinmekte olan, dünyanın kurulduğu ve 
yaşamın başladığı tarih olarak kabul edilen Ajırnuha, Abhazlar tarafından 13 Ocak tarihinde kutlanmaktadır (Ano-
nim, 2019). Diasporada her ne kadar unutulsa bile, Abhazya’da halen kutlanmaya devam etmektedir. Ajırnuha 
kutlanırken uygulanan ritüeller Abhazların pagan inanışına dayanmaktadır. Töreninin Abhazlar için öneminden 
dolayı Ortodoks Abhazlarda yeni yıl kutlamalarını bu tarihte yapmaktadır. Bununla birlikte Hıristiyanlık veya Müs-
lümanlıkta bir karşılığı olmamasına rağmen binlerce yıldır süregelen bu uygulama, kültürde sağlam bir yer elde 
etmiştir. Etkisi hala sürmektedir.

Abhaz destanlarına ve daha genel Kafkas destanlarına baktığımızda demircilerin önemli bir yere sahip olduğunu 
görmekteyiz. Demirhaneler kutsal kabul edilmekte ve yeni yıl kutlaması da buralarda yapılmaktadır. O nedenle bu 
önemli günde Ançüa (Tanrı) için kurbanlar kesilmekte, dualar edilmekte ve demirci tanrısı olan Şeaşüi (Шьашәы)-
’ye yeni yılın iyi geçmesi, aile bireylerine şans getirmesi için dilekler dilenmekte ve ev halkı ayinlerle kutsanmakta-
dır. Törenin kutlanması esnasında uygulanan ritüellere baktığımızda Antik Çağ geleneklerinin büyük ölçüde 
korunmuş olduğunu görmekteyiz. Özellikle tören Abhazların şehirlerdeki evlerinde değil köylerinde kutlanmakta-
dır. Demirhanelerin günümüze kadar korunması çok mümkün olmadığından birçok Abhaz ailesi atalarından kalan 
örs ve çekiçler ile köylerinde özel bir alan oluşturmakta ve kutlamalarını buralarda yapmaktadır. Tören esnasında 
yüksek sesle konuşmak ve bağırmak yasaktır. Tören ailenin en büyüğü tarafından (Ayhabı) idare edilmektedir.

Doktor ve Etnolog Valery Biguaa, günümüzde Abhazların özellikle gençlerin Ajırnuha’ya yaklaşımının mucizevi 
güçlere inanma yerine daha çok geleneklere değer verme tarzında olduğunu dile getirmektedir (Bargancia, 
2019). Ayrıca, bayramın tören havasında, eğlenceli ve gürültülü olarak gerçekleştirildiğini ifade eden Biguaa, 
bunun dini kültten çok, akrabalarla bir araya gelmek ve samimi bir ortam kurmak için bir sebep olduğunu ifade 
etmektedir (Bargancia, 2019). 

Türkiye diasporasında unutulan bu seremoni, son zamanlarda nadir de olsa kutlanmaya başlanmıştır. Örneğin; 
İstanbul Abhaz Kültür Derneği, 5. Ajırnuha kutlamasını 13 Ocak 2019 tarihinde gerçekleştirmiştir. 

Abhazların Yeni Yılı: Ajırnuha
Gerige Talha
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